清晨6点，市环卫处桂柳路生活垃圾转运站的停车场里，一个熟悉的身影已经忙开了。弯腰、查看、敲打、记录……黄健正围着那辆大型生活垃圾转运车，仔细检查轮胎、油路、制动系统。做完这些，他又主动走到酒精测试仪前，做出车前检测。这套动作，黄健已经雷打不动地坚持了近8年。

八年转运路磨出“稳师傅”

2018年9月，黄健进入桂柳路生活垃圾转运站，成为一名大型垃圾转运车司机。近8年时间，他累计安全行驶接近30万公里，从未发生过一起交通事故，多次被评为市环卫处“优秀驾驶员”。

数据更能说明问题：5580车次、97250吨生活垃圾，一车一车垃圾安全转运，从未出过差错。

“垃圾转运车体型大、盲区多，要在市区里穿行，又要开到静脉产业园垃圾焚烧处理厂，往返50多公里，路远车多，半点马虎不得。”黄健话不多，但说起安全，条条是道。

他给自己定下了“四要、四不要”的铁规矩：要认真维护车辆，不要开“带病车”；要自觉遵章守纪，不要酒后开车；要谨慎驾驶，不要开“麻痹车”；要中速行驶，不要开“英雄车”。

同事们都服他：“黄师傅平时不怎么吭声，干活是真细。他每次出车前，都会至少提前半小时到岗，不光检查自己的车，还会提醒我们。收车后，不管多晚，车子里外清干净、检查完才走。”

垃圾转运这活儿，夏天车厢内温度高、气味刺鼻，黄健从不叫苦。有人问他怎么不换个轻松点的岗位，他笑了笑：“活总得有人干，要干就干好。每天把垃圾及时运走，城市干净了，我就觉得值。”

病愈归队还是“闲不住”

2024年7月，酷暑难耐。黄健在站内等候出车时突发身体不适，面色骤然发白，身体难以支撑。同事见状第一时间将他送往医院，经检查需住院治疗。出院时，医生特意叮嘱他安心静养、全休一周。身体刚有好转，他便心系工作，休假期满即刻返岗。考虑到他的身体状况，站里暂时把他调去相对轻松的辅助岗位。可他闲不住——哪里缺人，他顶上；年轻司机遇难题，他耐心指点。没几天，他又坐进了驾驶室，再次握住了那个熟悉的方向盘。

“还是喜欢摸方向盘，一坐进驾驶室，整个人就精神了。”黄健坦言，“以后更要绷紧安全这根弦。”返岗后他注意劳逸结合，但工作标准没降一分——照样提前到岗，照样严格检查，照样保质保量完成每一次转运任务。

平凡日常练就“实在人”

在同事们眼里，黄健就是踏实的代名词。调度员说：“黄师傅是最让人放心的，再难的任务交给他，心里踏实。”有位年轻同事感慨：“他让我明白了什么叫责任。他是真的热爱这份工作。”

黄健自己却说得很简单：“我就是把分内的事做实、做细、做好。垃圾清运及时，城市才干净，能为大家做点事，我心里高兴。”

清晨的发动机轰鸣声中，一辆辆满载生活垃圾的转运车缓缓驶出桂柳路转运站，汇入城市车流。30万公里零事故的纪录，黄健还在持续刷新。